CAPITOLUL 1

O criza a semnificatiei

Intr-o zi de toamna a anului 1930, istoricul si filosoful
Will Durant' strangea frunzele cu o grebla in curtea
locuintei sale din Lake Hill, New York, cind un barbat
bine imbracat s-a oprit in dreptul sau. Omul i-a spus lui
Durant ca plinuia sd-si puna capat zilelor in cazul in
care renumitul filosof nu avea si-i dea ,,un motiv inte-
meiat“ pentru care s traiasca.

Socat, Durant a incercat sd-i raspunda omului intr-un
fel care sd-i aducd alinare — dar cuvintele sale s-au
dovedit neinspirate: ,,L-am sfatuit sa-si caute un loc de
muncd - dar avea deja unul; sa se bucure de o masa
savuroasa — dar nu-i era foame; a plecat vadit neimpre-
sionat de argumentele mele.“

Durant, un autor si intelectual care a incetat din viata
in 1981, la varsta de 96 de ani, este faimos in mod spe-
cial pentru cartile sale care au adus in atentia publicului
subiecte din domeniile filosofiei si istoriei. The Story of
Philosophy, publicatd in 1926, a devenit un bestseller, iar
opera sa in mai multe volume The Story of Civilization,
la care a lucrat patruzeci de ani si la care sotia sa, Ariel
Durant, a fost coautor, a fost incununata de apreciere:
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al zecelea volum, intitulat Rousseau and Revolution, a
primit Premiul Pulitzer. In timpul vietii sale, Durant
a fost un ganditor cu un spectru larg de preocupdri.
A scris in mod extensiv despre subiecte din literaturd,
religie si politica, iar in anul 1977, in semn de recunoas-
tere pentru activitatea sa prodigioasa, a primit una din-
tre cele mai inalte distinctii acordate de guvernul SUA
unui civil, Medalia Prezidentiala a Libertatii.

Durant a fost educat in spiritul religios al catolicismu-
lui, a urmat cursurile unei universitati iezuite si avea de
gand sd imbrace haina preoteascd. Dar, in timpul stu-
diilor la colegiu, a devenit ateu dupa ce a citit operele
lui Charles Darwin si Herbert Spencer, ale céror idei ii
»topeau teologia mostenita“. Timp de multi ani dupa ce
si-a pierdut credinta religioasa, a cugetat asupra intre-
bérii legate de sensul vietii, dar niciodata nu a gasit
un raspuns satisfacator. Fiind un agnostic si un filosof
inzestrat cu o minte care cduta dovezi empirice, Durant
a ajuns ulterior sa inteleagd cd nu stia cu certitudine
care e acel lucru care le da oamenilor un motiv pentru
a continua sd trdiascd, chiar si atunci cdnd sunt dezna-
ddjduiti. Acest intelept al vremurilor sale nu a reusit sa-i
ofere un raspuns convingator acelui om care venise la el
cu intentii sinucigase, in 1930 - la un an dupa préabusi-
rea bursei de valori, moment care a insemnat inceputul
Marii Crize Economice.

Astfel ca Durant a hotarét sd compund o scrisoare adre-
satd unor minti luminate din literatura, filosofie si sti-
inte din vremea sa, incepand de la Mahatma Gandhi si
Mary E. Wooley pana la Mencken si Edwin Arlington
Robinson, pentru a le intreba cum aflau semnificatia si
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implinirea in viatd in timpul acelei perioade framantate
din istorie. ,,Aveti amabilitatea de a va intrerupe lucrul
pentru o clipd® isi incepea Durant scrisoarea, ,,si de a
juca jocul filosofiei impreund cu mine? Imi propun si
va adresez o intrebare, pe care generatia noastra, proba-
bil mai mult decét oricare alta, pare sé fie gata sa o ridice
neincetat, fard a fi capabila vreodata sa-i raspunda —
Care este sensul vietii omului, sau de ce merita ea sa
fie trdita?“ El a adunat raspunsurile primite intr-o carte
intitulata On the Meaning of Life, care a fost publicatd
in 1932.

Scrisoarea lui Durant exploreazd motivele pentru care
numerosi contemporani aveau sentimentul ca traiesc
un gol existential. La urma urmelor, timp de mii de ani,
fiintele umane au crezut in existenta unui tardm trans-
cendent si supranatural, populat de zeitati si spirite, care
se afld undeva deasupra lumii senzoriale a experientelor
cotidiene. Ele simteau in mod regulat prezenta acestui
taram spiritual, care le insufla sentimentul unui sens in
lumea obisnuitd. Insi, dupd cum argumenta Durant,
filosofia si stiinta modernd au demonstrat céd credinta
intr-o asemenea lume - o lume care nu e palpabild si
perceptibild cu ochiul liber - este naiva, in cel mai feri-
cit caz, si superstitioasd, in cel mai rau caz. Aceasta a
condus la raspandirea sentimentului de deziluzie.

In scrisoarea sa, el explica de ce pierderea acestor
surse traditionale de intelegere a sensului este atat de
grava. ,,Astronomii ne-au spus cd existentele umane nu
reprezintd decat o clipd din traiectoria unei stele®, scrie
Durant; ,,geologii ne-au spus ca civilizatia nu este decét
un interludiu efemer intre erele glaciare; biologii ne-au
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spus ca orice forma de viatd este un razboi, o lupta pen-
tru existentd intre indivizi, grupuri de indivizi, natiuni,
aliante si specii; istoricii ne-au spus ca «progresul» nu
este decat o iluzie, a carei glorie ia in mod inevitabil
sfarsit in decadere; psihologii ne-au spus cd vointa si
sinele sunt instrumente lipsite de apérare ale ereditatii
si mediului si cd sufletul, altadatd de esentd spirituald,
nu este acum mai mult decat o incandescenta efemera
a creierului®. In acest timp, filosofii, cu accentul pe rati-
onament pentru a gasi calea ctre adevdr, au judecat in
propriul lor mod faptul ci viata este lipsitd de sens: ,,in
aceasta perspectiva globala care este filosofia, viata pe
Pimént a devenit un furnicar uman, o eczema plane-
tard care ar putea fi vindecatd curand.”

In cartea sa, Durant relateazi bine-cunoscuta poveste a
politistului care a incercat sd-1 impiedice pe un barbat
cu ganduri sinucigase sa sard de pe un pod. Mai intai
cei doi au discutat, apoi au sarit amandoi in gol de la
inaltime. ,,In acest punct critic ne-au condus stiinta si
filosofia®, spune Durant. Cand le-a scris acelor minti
stralucite ale epocii, el cauta un raspuns la nihilismul
vremurilor sale - un raspuns potrivit pentru strdinul
deznadéjduit care il lasase fard argumente. Durant le
solicita acestor personalitdti un raspuns la intrebarea
»ce anume face ca viata sd merite sa fie trdita?“ - ce
ii motiva pe acesti oameni sa mearga mai departe, ce i
inspira si le dadea forta, speranta si consolarea.

—~

Astézi, intrebdrile lui Durant sunt mai importante
decat oricand. Deznadejdea si nefericirea nu sunt doar
din ce in ce mai des intalnite; ele au devenit epidemice.
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Incepand din 1960, in Statele Unite ale Americii a cres-
cut in mod alarmant numarul indivizilor care suferd de
depresie?, iar intre 1988 si 2008, recurgerea la antide-
presive a crescut cu 400%?°. Aceste cifre nu pot fi atribu-
ite doar cresterii accesului la ingrijirea sanatatii mintale.
Conform Organizatiei Mondiale a Sanatatii*, dupa cel
de-Al Doilea Razboi Mondial, numarul cazurilor de
suicid la nivel global a crescut brusc cu 60%. Populatiile
din unele tiri au fost foarte vulnerabile. In Statele Unite,
incidenta cazurilor de suicid in randul tinerilor® cu vér-
stele cuprinse intre 15 si 24 de ani s-a triplat in ultima
jumitate a secolului al XX-lea. In anul 2016, rata sui-
cidului a atins punctul maxim din ultimii treizeci de
ani, iar printre adultii de varstd mijlocie, ea a crescut
cu peste 40% incepand cu anul 1999°. In fiecare an,
patruzeci de mii de americani’ isi pun capit zilelor, iar
in intreaga lume aceasta cifrd se apropie de un milion®.

Ce se intdmpla, de fapt?

Un studiu realizat in 2014 de cercetatorii Shigehiro
Oishi, de la Universitatea din Virginia, si Ed Diener, din
partea organizatiei Gallup, ofera un posibil raspuns la
aceasta intrebare.’ In ciuda anvergurii sale, incluzind
un numdr de aproape 140000 de persoane din 132 de
tari, studiul a fost, totodati, cat se poate de simplu. In
urma cu cativa ani, cercetitori de la Gallup le-au adre-
sat respondentilor intrebarea daca erau multumiti de
viata lor si dacd ei considerau cd existenta lor avea un
scop important sau un sens. Oishi si Diener au analizat
datele furnizate de fiecare tara in parte, coreland nive-
lurile raportate ale gradului de fericire si perceptie a
sensului vietii cu diverse variabile, precum avutia, frec-
venta suicidului si alti factori sociali.
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Rezultatele la care au ajuns au fost surprinzatoare.
Persoanele din regiuni mai bogate ale lumii, precum
Scandinavia, au relatat ca sunt mai fericite in com-
paratie cu cele din regiuni mai sdrace, precum Africa
Subsahariana. Dar cind a fost vorba despre sensul in
viatd, lucrurile stateau cu totul altfel. Locuri bogate
din lume, precum Franta si Hong Kong, raportau
unele dintre cele mai scazute niveluri ale sensului, in
vreme ce unele natiuni sdrace, respectiv Togo si Niger,
inregistrau niveluri foarte ridicate, chiar daca locuito-
rii acelor tari erau printre cei mai nefericiti, conform
aceluiasi studiu. Una dintre cele mai neasteptate con-
statdri ale studiului respectiv se referea la frecventa sui-
cidului. S-a constatat ca natiuni mai bogate inregistrau
procente mai ridicate ale suicidului in comparatie cu
cele mai sarace. De exemplu, in Japonia', care avea un
PIB pe cap de locuitor de 34000 de dolari, suicidul era
de doud ori mai frecvent decat in Sierra Leone, unde
PIB-ul pe cap de locuitor era de 400 de dolari. Datele
péreau sa nu aibd nicio logicd. Persoanele din tiri mai
bogate sunt de obicei mai fericite, iar conditiile lor de
trai sunt practic rupte din rai in comparatie cu locuri
precum Sierra Leone, tara ravasita de boli endemice, o
saracie lucie si mostenirea unui razboi civil devastator.
Atunci, ce motiv ar putea avea acesti oameni sa-si pund
capit zilelor?

Relatia stranie dintre fericire si suicid a fost confirmata
si de rezultatele altor studii."! Unele téri cu o stare pro-
nuntatd de fericire, precum Danemarca si Finlanda,
inregistreazd, la rdndul lor, o frecventd mare a cazuri-
lor de suicid. Unii cercetatori din sfera stiintelor sociale
considera cd asta se datoreazd faptului cd e deosebit de
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stresant sa fii nefericit intr-o tara in care foarte multi
altii sunt fericiti — in timp ce alti cercetdtori sugereaza
cé cifrele care indicéd nivelurile de fericire ale acestor
tari sunt umflate deoarece cei mai nefericiti oameni se
autoizoleazd de restul populatiei.

Dar studiul lui Oishi si Diener sugereaza si o altd posi-
bila explicatie. Cand au pus cap la cap cifrele de care
dispuneau, ei au constatat ceva neasteptat: fericirea si
nefericirea nu erau factori predictivi ai suicidului. Insi
variabila care prezicea actul sinuciderii era sensul in
viatd - sau, mai exact, lipsa acestuia. Térile care inre-
gistreazd cele mai scdzute procente ale sensului in viata,
precum Japonia, aveau si cele mai ridicate procente ale
cazurilor de suicid.

Problema cu care se confruntau cele mai multe dintre
aceste persoane era aceeasi cu a bérbatului cu intentii
sinucigase din urma cu mai bine de optzeci de ani care ii
cerea lui Durant un motiv pentru a continua sa mai tra-
iascd. Cu toate cd in general avea conditii bune de viatd,
credea ca viata nu meritd sd fie trditd. Astdzi existd mili-
oane de oameni care-i impartasesc aceastd convingere.
Patru din zece americani nu au descoperit un scop in
viatd care sd le aducd multumirea.'? Si aproape un sfert
dintre americani - aproximativ o sutd de milioane - nu
au un sentiment puternic legat de ce anume face ca viata
lor sa fie una plina de sens.

In mod evident, solutia la aceastd problema nu este ca
Statele Unite ale Americii sa ajungd sa semene mai mult
cu Sierra Leone. Modernitatea, chiar dacd poate secdtui
viata de sens, are totusi avantajele sale. Dar cum isi pot
gasi implinirea in viata indivizii care traiesc in societati
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moderne? Dacd nu vom crea o punte peste abisul ce des-
parte un trai plin de sens de traiul modern, vom conti-
nua sd ratacim la voia intamplarii, iar pretul platit va fi
considerabil. La un moment dat, Huston Smith, cerce-
tator din domeniul religiilor, scria: ,,La un moment dat
fiecare om constata singur cd isi pune intrebarea daca
viata meritd traita, intrebare care, atunci cdnd acel om
da de greu, conduce la o alta: dacd exista vreun sens in
a continua sa trdiasca. Cei care ajung la concluzia cd
acel sens nu exista, dacd nu renuntd brusc la propria
lor existentd prin suicid, o vor face treptat, cedand zil-
nic in fata nefericirii care ii devoreazd multi ani“"® - cu
alte cuvinte, capituland in fata depresiei, uzurii morale
si deznddejdii.
-

Asa stiteau lucrurile si in cazul faimosului scriitor rus
Lev Tolstoi."* In anii 1870, in preajma varstei de cinci-
zeci de ani, Tolstoi cdzuse prada unei depresii existenti-
ale atat de severe si de istovitoare, incat era cuprins de o
permanentd dorinta de a-si pune capat zilelor. Conform
propriei concluzii, viata sa era complet lipsita de orice
sens, iar acest gand il umplea de groaza.

Pentru cineva care priveste din exterior, depresia
romancierului ar fi putut parea stranie. Tolstoi, un
aristocrat, avea tot ce isi dorea: era bogat; se bucura
de faimd; era casatorit si avea mai multi copii; iar cele
doud capodopere literare ale sale, Razboi si pace si Anna
Karenina, fusesera publicate si intAmpinate cu un val de
entuziasm in 1869, respectiv 1878. Recunoscut pe plan
international drept unul dintre cei mai mari romanci-
eri ai timpului sau, Tolstoi stia ca operele lui vor ajunge
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sa fie ridicate la rangul de capodopere ale literaturii
universale.

Cei mai multi semeni s-ar multumi cu mult mai putin.
Dar odatd ajuns la apogeul faimei sale, Tolstoi a conchis
cd aceste realizdri nu erau decat capcanele unei vieti lip-
site de sens — ceea ce inseamna ca pentru el nu valorau
nimic.

In 1879, deznidajduitul Tolstoi incepea si scrie car-
tea Spovedanie, o explicatie autobiografica a crizei sale
spirituale. El isi incepe spovedania povestind cum, pe
vremea cand era student la universitate si apoi ca sol-
dat, dusese o viatd depravata. ,Minciund, hotie, promis-
cuitate de toate genurile, betie, violentd, crima - nu a
existat vreun pacat pe care sd nu il fi comis®, scrie el,
probabil exagerand putin', ,,chiar daca, in ciuda tutu-
ror acestor lucruri, eram laudat, iar colegii mei ma con-
siderau si incd ma mai considerd un om relativ moral®
Exact in aceasta perioada din viata sa a inceput sd scrie
Tolstoi, fiind motivat, asa cum pretinde el, de ,,frivoli-
tate, egocentrism si méandrie“ - dorinta de a dobandi
faima si bani.

Curand a fost atras de cercurile literare si intelectuale
din Rusia si din Europa, care construiserd un templu
secular in jurul ideii de progres. Tolstoi a devenit unul
dintre sustindtori. Dar, la scurt timp, doud experiente
dramatice i-au dezvaluit zadarnicia credintei in perfec-
tibilitatea omului si a societatii. Prima a fost cand a asis-
tat la executia prin ghilotinare a unui barbat in Paris, in
1857. ,Cand am véazut cum i-a fost retezat capul si am
auzit bufnitura fiecdrei parti din trupul inert cazand in
cutia de dedesubt am inteles nu cu mintea, ci cu intreaga
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mea fiintd, cd nicio teorie despre ratiunea existentei sau
a progresului nu ar putea justifica un asemenea act®,
scrie el. Cea de-a doua a fost moartea absurda a fratelui
sau, Nikolai, bolnav de tuberculoza. ,, A suferit mai mult
de un an i a sfarsit dupa o indelunga agonie, fira sa fi
inteles vreodatd de ce a trait si nici macar de ce a murit.“

Aceste evenimente l-au tulburat pe Tolstoi, dar nu l-au
zdruncinat definitiv. In 1862, s-a cisitorit, iar viata de
familie i-a abatut atentia de la indoielile existentiale. La
tel si romanul Rézboi si pace, pe care a inceput sa-1 scrie
la scurt timp dupa casatorie.

Tolstoi fusese intotdeauna preocupat de intrebarea ce
anume conferd sens vietii, tema care razbate din scri-
erile sale. Personajul Levin, care este considerat a fi
reprezentarea autobiograficd a lui Tolstoi, se luptd cu
problema descoperirii adevaratului sens in viata in
romanul Anna Karenina. In cele din urm4, el ajunge la
concluzia cd viata sa nu este lipsita de sens: ,Viata mea
insd, toata viata mea — indiferent de ceea ce s-ar putea
intampla cu mine -, fiecare clipa a vietii acesteia, nu
numai ca nu mai este lipsita de sens ca mai inainte, dar
are un netagaduit rost al binelui pe care sunt stapan sa-1
dau vietii.“*

Dar la scurt timp dupa finalizarea romanului Anna
Karenina, Tolstoi aborda o perspectivi mai sumbra.
Problema sensului in viata arunca o umbrd peste tot
ceea ce facea. O voce interioard incepea sa-i pund intre-
béri - de ce? De ce ma aflu aici? Care este scopul tuturor

* L.N. Tolstoi, Anna Karenina, Editura Minerva, Bucuresti, 1972,

vol. 4, p. 221. (N. red.)





